トップ > コラム > コラム No.91
 
トップ > コラム > コラム No.91

#91 / 2001.10.22

パソニファ

personify。

「なぁ、オレさぁ。これ嫌なんだけど」
「ぅん?ローダウンだろ。かっこいいじゃねぇか」
「段差が痛くてさぁ。ほら、あそこだよ。バイパス沿いのファミレス」
「あぁそこね。わかるぜ。オレもちょくちょくやってるから。ホント、マジ勘弁して欲しいよな」
「オレもお前も走りが命だろ?雑誌やなんかでもいっぱい同志が写ってるわけよ。 昨日でた……なんだっけあの走り屋雑誌、あれにも何とかドリフトダンサーつって載ってたな」
「まぁな、オレたちFRだからさ。走り好きなご主人が喜んで足回り変えちゃうんだけどな」
「でもよ、オレはもっと上品に走って欲しいのさ。 なんつの?コーナリングさえ速ければとか、ドリフトさえ決まればとか、そんなんじゃなくて クーペにはクーペらしさの優雅さってあるじゃない」
「そうかもな。ドリフトは見た目きまるけどタイア減るしな」
「だろ?だからさ、例えば海岸沿いを走るいいオンナとオレとかさ。似合うだろ?」
「それはわかんねーけど。ま、それはあるよな。オレはホントは高級セダンなんだから。 無理やりロールケージなんか入れんなっつのはあるよな」
「そりゃまだいい方だぜ」
「なんだお前か、最近どうよ?」
「どうもこうもねぇよ。車検とおってすぐこんな派手なカッコさせられたぜ」
「フルエアロにメッキホイールか。すげぇな、いくら金かけてんだ?」
「んなもん乗り手に聞いてくれよ。なんだよVIPって。走りづれぇだけじゃねぇか」
「ローダウン、キャンバー、マフラーまできめてるじゃん」
「こないだなんてヤバかったよ。黄色だか青だかに全塗装させられるところだったよ。 あぁあ、もちっとおとなしく生かしてくんねぇかな。 オレみてぇなミニバンだとさ、家族専用車かドレスアップのどっちかなんだよな。 山にピクニック行くような家族に買ってもらいたかったよなぁ。サードシートあるんだからさ。 なんだぁ?ちっこいのが来たなぁ」
「こんばんは。空いてる?」
「あぁどうぞ。何か飲む?」
「たまにはいいオイルが欲しいわ。最近、全然メンテナンスしてもらってないの。 次の車検までオイル汚いままなんて、嫌ね。血がにごってるのと同じよ」
「でも乗り手は、大切に乗ってるんだろ?」
「そうだけどぉ、あんまり遅すぎてエンジン、にぶくなってきてんのよ。錆び付いちゃうわ。 しかも、『新車で買ったからぁ』なんて寝言いってるし」
「確かにな。ガソリン入れてりゃいいって位にしか思ってないやつ、多いよな」
「そうだぜ。クルマなんて消耗品の塊みてぇなモンだからな。メンテしないとダメになるぜ」
「そうよ。ヨボヨボ走るおじいちゃんグルマにはなりたくないわ」
「そうです。ちゃんと走って欲しいものです」
「あれ、SUVまでいるぞ」
「私、本当はオフロードを走るために生まれてきたのに、いまだに走ったことがないんです」
「そりゃお気の毒。ずっとオンロードばかりなんだ」
「パリダカなんて憧れるんですけどね。実際は近所のスーパーまでしか行かなかったり……、 それにホントに山を走りたい人は、頑丈にできてる軽のオフロードがいいみたいなんですよ……」
「そうだよねぇ。見かけだけのSUV、多いよね。見飽きたよ」
「ちょうどパジェロさんがブームだった頃に買われたんですけどね、 最近じゃ、でかいだの燃費悪いだの言われてますよ。 だったら流行に流されないでくださいって言いたいですよ……」
「そう!そうなんだよな!流行に流されてるうちは、全然モノの良さってわかんねぇんだよ!」
「今、流行ってるヤツらは、数年後はどうなってるかわかんねぇぞ」
「そうなるとオレ達って、オーナー次第で人生決まるってことかぁ?」

「乱暴じゃなくて、気持ちよく走らせてくれよな!」
「オレという素材を無駄にしないでくれ」
「カッコじゃなくてさ、もっと大事にすんのあるだろ?」
「クルマ好きでなくてもいいから、ちゃんと面倒みて欲しいわよね」
「流行りじゃなくて、永く愛せるクルマ買ってください」

「はぁ、オレたちの声……。届かないかなぁ……」

小さなサインを聞き取ろう。

追記(2011.11.02記)

文体を変更しました。

サイト内リンク